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LIVRE TREIZIEME.
RIEN ne montre mieux un Esprit foible, petit, que de se plaire à repandre sourdement tous les mauvais Contes
qu’on nous fait au préjudice de nos Voisins. C’est un Défaut, dont on accuse particuliérement notre Sexe, &, ce
qui me fait une véritable Peine, avec trop de Justice. Quelques Personnes prétendent que ce malheureux Penchant
vient de ce que nous avons plus d’Envie & de Malice dans notre Caractère ; & d’autres l’attribuent uniquement
à un Manque de quelque chose, qui puisse nous occuper. La dernière Conjecture est certainement la plus vraie.
Nous voyons très souvent des Femmes, qui, à tout autre égard, ne peuvent point être accusées de Méchanceté,
& qui se plaisent cependant à ouir toutes les Histoires scandaleuses, quoiqu’elles n’ayent aucun Démêlé, ni de
sujet d’Envie contre les personnes, qui en sont l’Objet.
Mais ce Motif, quoique moins criminel, est également honteux  ; & lorsqu’elles s’occupent à raconter des
Affaires, où elles n’ont aucun Intérêt, elles devroient rougir de Honte, en pensant qu’elles ne peuvent pas donner
à leurs propres Affaires l’Attention qui leur est due, & dont elles ont, sans doute, un très grand besoin.
J’ai vû une belle Dame, comme accablée de Lassitude, mourante à cause de ses Vapeuss <sic>, & dans une
telle Léthargie  ; qu’elle avoit de la Peine à prononcer une seule Parole, ou à remuer le Doigt  : & cependant
cette insensible, à toute autre chose, n’a pas plutôt entendu parler de quelque nouvelle Intrigue, vraie ou fausse,
n’importe, ou entre des Personnes de sa connoissance, ou entre d’autres qu’elle ne connoit que de Nom, que
ses Yeux ont brillé d’un nouvel Eclat. L’agréable Sourire est revenu orner ses Joues ; elle s’est levée sur le champ,
à <sic> fait mettre les Cheveux à son Carosse, & à presque tué ces pauvres Animaux en courant la Ville avec
cette Intelligence.
Il y a des personnes qui ont une si grande Vanité de passer pour être les prémieres à apprendre les Nouvelles,
qu’elles sacrifieront toute autre Consideration à cette ridicule Ambition ; dirai-je de quoi ? d’être une Rapporteuse !
une Causeuse ! d’aimer à éplucher les Ordures ! Infame Caractére ! même pour la personne la plus mal élevée,
encore plus pour une Femme de Qualité & de Distinction ! Aucune, je pense, n’avouera que c’est son Caractère,
mais il n’y en a que trop qui en donnent des Marques infaillibles.
Je veux être assés charitable pour supposer que quelques-unes ne s’apperçoivent point de ce Défaut dans leur
Caractère, mais je leur demande pourquoi elles sont dans cette Ignorance ? Ne leur a-t-on jamais recommandé
d’examiner leur propre Cœur ? Ne leur a-t-on pas parlé de cette Etude comme de la prémiere & de la principale
qu’elles doivent faire ? N’est-elle pas à la portée des plus Petits, comme des plus Grands ? N’est-elle pas également
nécessaire aux uns & aux autres ? Tous n’ont pas ce fond de bon Naturel, nécessaire pour traiter leurs semblables,
avec cette Tendresse que les Loix humaines & divines demandent ; nous devons donc y suppléer par Principe,
ce qui ne peut venir que de la Raison & du Recueillement.
Lorsqu’on fait en notre Présence des Réflexions malignes sur une personne absente, seroit-il trop pénible pour
nous de penser qu’elles peuvent être mal fondées ; ou, en supposant qu’elles soyent vraies, que nous ne devons
point condamner, ni censurer en nous-mêmes les Fautes des autres, encore moins les repandre dans le Public ?
C’est être cruel que d’insulter aux Foiblesses de la Nature Humaine. Mais il est encore plus bas & plus injuste
d’accuser sans Fondement, comme il n’arrive que trop souvent. Ceux qui aiment les Nouvelles de cette Espéce
devroient, lorsqu’ils en entendent, se faire cette Question : Ne peut-on pas me dire ceci pour m’amuser & parce qu’on
sait que ces rapports me plaisent ? Il y a en cela plus que de la vraisemblance. Combien d’Honnêtes Réputations ont
été ternies, ou par cette folle Vanité d’avoir toujours quelque chose de nouveau à dire, ou par les Vûes basses des
Rapporteurs qui veulent se mettre bien avec ceux dont ils connoissent le Goût pour les Histoires scandaleuses !
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Si chacun étoit résolu de ne prêter jamais l’Oreille à des Informations de cette Nature, on en seroit bientôt
délivré  ! Si les Histoires contraires à l’Honneur de certaines personnes se repandent, c’est parce qu’on les
encourage ; & suivant moi, ceux qui leur prêtent Attention, sont également coupables, comme les Rapporteurs.
Ainsi, que doit-on penser de ceux qui les repètent, qui se plaisent à sonner de la Trompette d’Infamie, & triomphent
en voyant le Naufrage de la Vertu, tandis qu’ils devroient la plaindre & lui tendre une Main sécourable pour
la relever ? Oh ! il n’y a point de Termes pour exprimer une Disposition si barbare, si opposée au Caractére
du Sexe féminin !
Il y en a qui sont prévenues de cette Idée, toute fausse & absurde qu’elle est, que leur propre Réputation
s’élève sur les Ruines de celle des autres ; que leurs bonnes Qualités, réelles ou prétendues, brilleront davantage,
en jettant une Ombre sur celles des autres ; mais bien loin que ceci réponde au But qu’elles se proposent, ceux
qui les entendent soupçonnent d’abord, qu’en s’étendant sur les Fautes & les Folies de leurs Voisins, elles ne le
font que pour détourner l’Attention du Public de leurs propres Fautes, & ils ne se trompent pas toûjours, en
portant ce Jugement sur celles qui aiment à médire.
Mais supposons que l’Objet de notre Risée soit juste, que les Fautes que nous condamnons soient si palpables,
qu’on ne puisse pas les révoquer en doute ; ne sommes-nous pas sûres qu’elles attireront infailliblement sur la
Personne coupable, une foule d’Infortunes, qui dévroient plutôt exciter notre Compassion que notre Mépris ?
D’ailleurs, quoique nous puissions être instruites de la Faute, nous le sommes rarement des Circonstances qui
y ont entraîné les Personnes que nous blâmons ; & il arrive souvent qu’en même tems que nous les tournons en
ridicule à ce sujet, une Conviction secréte est parvenue à leur Cœur ; elles se jugent peut-être avec plus de Sévérité
que nous ne pouvons le faire  ; & elles prennent peut-être la Résolution d’expier leur Conduite passée par la
plus grande Régularité à l’avenir. N’est-ce donc pas une grande Inhumanité de les exposer, & vraisemblablement,
de renverser leurs bonnes Intentions ? puisqu’une Femme dont la Réputation est entiérement ruinée, ne se fait
scrupule de rien, parce qu’elle n’a rien à perdre. Tout Sentiment de honte est mort dedans d’elle-même, & elle
croit n’avoir rien à faire que de défier le Monde, & de mépriser les Censures, dont elle ne peut pas arrêter le Cours.
Enfin il n’y a point de Circonstances qui puissent justifier une Personne qui avilit le Caractère d’une autre,
& comme je pense que cette Habitude de médire vient plus souvent d’une trop grande Liberté de Langue, que
d’aucun mauvais Dessein, je voudrois que tous ceux qui sentent du penchant à ce Défaut, daignassent se rappeller
cette Réflexion de Shakespear. Le joyau le plus précieux d’un Homme, ou d’une Femme, c’est une bonne Réputation. Celui
qui dérobe ma Bourse, ne fait pas un grand gain, c’est quelque chose, ce n’est rien ; elle étoit mienne, elle lui appartient à présent ;
& elle a été l’Esclave de plusieurs millions. Mais celui qui me dérobe mon Honneur, m’enlève une chose, qui ne l’enrichit pas,
& qui m’appauvrit réellement.
La Curiosité est la Mère de ce Vice. Si nous n’étions pas tant empressées de voir dans les Affaires des autres,
il nous seroit impossible de les connoître si bien, la Passion de pénétrer les Sécrets règne tellement parmi notre
Sexe, que nous avons Besoin d’un grand Fond de bon Sens & de beaucoup d’Attention, pour nous en garantir.
Cependant si nous pensions avec qu’elle Sévérité les Hommes nous traitent à cause de cette Foiblesse, nous ne
plaindrions pas, à mon avis, une légère Peine, pour montrer que nous pouvons nous défaire de ce Vice.
Deviendrons-nous plus sages ou plus heureuses en apprenant ce que les autres font ? Oui, repondront quelques
personnes. Nous pouvons profiter du bon Exemple des uns, & éviter les Excès dans lesquels les autres sont tombés.
Cette Raison pourroit avoir quelque Force ; si nous ne trouvions pas dans l’Histoire assez d’Exemples pour
notre Instruction ; mais, graces au Ciel, il y en a un grand nombre, dont on peut tirer plus d’utilité que de nos
Observations présentes. Dans un Siécle, où le Vice & la Folie sont sur le Trône, le vertueux & le sage aiment
mieux rester dans l’Ombre que de s’exposer à un Soleil trop ardant. Ainsi leurs bonnes Actions sont moins
remarquables, & ne peuvent servir de Modele qu’à très peu de Personnes ; & à l’égard des autres, si le Témoin
que nous avons au dedans de nous-mêmes, manque de nous avertir, lorsque nous faisons mal, aucun Exemple
du déhors n’aura assez de Force pour nous empêcher de tomber dans les mêmes Fautes que nous blâmons.
C’est pourquoi la Curiosité à une Excuse bien foible, & celles qui le proposent, se font illusion ; nous n’avons
point d’autre Motif pour nous informer des choses qui ne nous regardent point, que le Plaisir de les repandre,
& la folle Vanité de passer pour une Personne, à qui rien n’échappe.
Les Hommes eux-mêmes, ne sont pas tout-à-fait exemts de ce Foible, quoiqu’ils puissent nous condamner à
ce sujet ; sur-tout ceux qui affectent d’être grands Politiques. On en voit, qui ne peuvent, ni manger, ni dormir,
—3—
s’ils ont appris un Secret, qu’ils ne l’ayent communiqué à toutes les personnes de leur Connoissance ; & ceux
qui ont la Réputation d’être plus sages & plus prudens, ne peuvent s’empêcher, lorsqu’on parle d’une affaire,
de donner à connoître par un mouvement de tête, un coup d’œuil, un sourire, & mille autres Indices, qu’ils en
savent plus qu’ils ne jugent à propos d’en dire. Des Hommes de ce Caractère fréquentent les Levers des Grands ;
ils occupent l’Antichambre, la Galerie, ils s’imaginent de pouvoir lire sur le Visage de tous ceux qui sont présens,
& si par avanture, ils entendent un Mot en passant, ils se félicitent de ce qu’ils ont eû la pénétration de découvrir
des choses étonnantes dans une simple Sentence ; ils courent ensuite d’un Caffé à l’autre, & avec une contenance
assûrée, ils font le tour de la Chambre en disant tout bas à l’Oreille d’un chacun ce Secret imaginaire.
Mais en voilà assez sur les Hommes de ce Caractère ; je n’en aurois pas fait mention, si je n’avois pas voulu
les engager à retrancher ce que leurs Railleries contre nous ont de trop piquant.
Cependant le meilleur moyen de leur imposer Silence, seroit que nous ne leur donnassions aucun sujet de
nous blâmer  ; & je pense que rien ne seroit moins difficile, si nous voulions nous y appliquer sérieusement,
& réflechir combien nous nous exposons nous-mêmes à la Censure, tandis que nous y exposons les autres  !
Combien il est naturel qu’on nous rende cette Injure en mêmes espèces ! & que, si ceux dont nous noircissons
le Caractère sont moins vindicatifs que nous ne devons nous y attendre, nous sommes assûrées de passer dans
l’Esprit de ceux qui nous entendent pour un mauvais Caractère.
Il est étrange, à mon avis, que ce vaste Univers, & toutes les différentes Scénes qu’il nous présente, ne fournissent
pas assez de sujets pour la Conversation d’un Etre raisonnable, sans dégrader le plus excellent & le plus parfait
de ses Ouvrages, au moins de ceux qui habitent ce Monde sublunaire, ou que nous pouvons découvrir avec
nos foibles Yeux.
Les Turcs soûtiennent que les Femmes n’ont point d’Ame, & il y a bien des Chrétiens qui penchent à cette
Opinion ; ainsi qu’elle bassesse n’y a-t-il pas de donner lieu à des Raisonnemens de cette nature, en nous conduisant
comme si nous étions incapables de penser & de réflechir, ce qui constitue l’Essence de l’Ame.
La parole nous a été donnée pour nous communiquer tout ce qui peut servir à notre utilité réciproque  ;
c’est pourquoi ne faisons pas servir ce noble Avantage à un But si contraire à l’Intention de celui qui nous l’a
conféré. Que notre Langue, au-lieu de montrer des Talens qui nous mettent de niveau avec les Hommes, ne soit
pas employée à avilir la Dignité de notre Sexe. Nous devrions cacher & pallier, autant qu’il nous est possible,
les Fautes que nous découvrons parmi nous ; les Hommes ne sont que trop promts à s’en appercevoir, & tandis
qu’ils nous traitent d’Anges, ils sont assés disposés à nous mettre dans le nombre de ceux qui sont tombés.
Mais comme je l’ai déjà remarqué, le nombre de celles qui inventent, ou repandent des Histoires scandaleuses,
est bien petit en comparaison de celles qui ne le font que pour plaire à d’autres, ou parce qu’elles n’ont rien à
dire. Ainsi je suis obligée de revenir à mon vieux Raisonnement, savoir la nécessité de rentrer de tems en tems en
nous-mêmes & de ne parler jamais d’une chose de quelque importante, sans en avoir bien pésé les Conséquences,
avec autant de Soin que s’il falloit agir.
La plus légère Médisance, ou même une Insinuation obscure, qu’on aura lâchée en présence d’une personne,
qui peut en tirer un cruel Avantage, est sujette à être changée dans le Conte le plus noir, & ne l’a été que trop
souvent, à la ruine de la Réputation & de la Fortune de ceux qui en étoient l’Objet. Chaque soufle de Haine,
d’Envie & de Calomnie enfle les Voiles de la Médisance. Même les vains Soupçons servent d’Escorte à cette
Cargaison envenimée, jusques à ce qu’elle parvienne au Port de la Persuasion, où elle ne manquera pas d’être
fatale, en empoisonnant toute l’Amitié, toute la Tendresse, & toute la Considération qui peuvent subsister entre
les plus chers Amis, ou Parens.
Combien de fois un seul Mot inconsidéré n’a-t-il pas occasionné des Querelles irréconciliables ! Combien de
malheureux Différens se sont élevés, combien de Jalousies sans Fin ont été excitées, uniquement pour satisfaire
l’a Fantaisie, ou l’Extravagance de ceux qui aiment tout ce qui est susceptible d’une mauvaise Interprétation !
ORéputation, dit le vieux Poëte Brome, l’Objet favori de l’Honneur, dont l’éclat est si passager  ! Toi, l’Idole d’une
heure ! Comment un seul Instant suffit-il pour ternir tout ton Lustre ! l’Innocence elle-même ne peut pas te mettre à l’abri des
noires Exhalaisons, que la Calomnie envoye contre toi ; des Mâts qui ne sont pas destinés à atteindre ta Sphère de Crystal,
l’obscurcissent souvent, enveloppent dans de sombres Vapeurs la Récompense de la Vertu, & rendent tes Titres douteux, si non
faux, à des yeux de Boue, qui ne voyent point à travers les Nuages, dont tu ès environnée.
Dans un autre endroit, cet Auteur poursuit le même sujet, sous des Figures & des Expressions différentes.
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Bonne Réputation, toi, un tendre bouton d’un Printems hâtif ! Comment ne fleurirois-tu pas & n’épanouïrois-tu pas tes
Feuilles délicates, si une Gelée perçante ne venoit pas les rider à mesure qu’elles s’ouvrent ! Et lors même que l’Eté arrive, combien
de fois tes Fleurs & tes Fruits sont-ils gâtes par des Vents cruels, & une Saison peu favorable ! Tout ce qui devroit charmer le
Monde, vient concentrer en toi les Eloges qui lui sont dûs. Toi seule connois ce que tu es : cependant l’homme ne trouve pas
toûjours en toi ce qu’il attendoit.
Je ne puis m’empêcher de citer ici un autre Poëte, qui se plaint, avec beaucoup d’Emphase, de la Sévérité du
Monde à l’égard de la Réputation. Combien vaine est la Vertu, qui conduit nos Pas à travers des Dangers assurés à des
Eloges incertains : Stérile & frivole Nom ! la Fortune te fuit avec ton Chetif Train. L’Homme pieux & sage, le Ciel te laisse
avec ton seul Nom sans aucune Considération, & permet que tu sois bien pauvrement ta propre Récompense.
Mais il n’est pas nécessaire d’entasser des Autorités pour montrer combien la Réputation est un Joyau
inestimable ; & comment on a toujours traité de Scélératesse & de Cruauté toutes les Tentatives pour nous en
priver ; il ne faut avoir que la Capacité la plus commune pour le sentir. La chose parle d’elle-même ; la Nature
& le Sentiment nous persuadent plus que le Raisonnement.
Pourquoi donc badinons-nous si sérieusement avec la chose la plus sérieuse ? une chose qui fait le Bonheur,
ou le Malheur de la Personne intéressée ? A-t-on quelque Ombre d’excuse pour nuire à un autre, sur un sujet qui,
bien loin de nous procurer à nous-mêmes aucun Avantage, nous rend au-contraire à charge à la Société.
Si on ne trouvoit ce Défaut que dans les Personnes qui manquent de Jugement, nous en serions moins
étonnées ; mais je suis fachée de dire, que des personnes de très bon Sens à d’autres égards, s’y laissent entraîner,
à l’instigation de quelque Passion Favorite, qui n’a pas été suffisamment reprimée par ceux qui ont eû soin de
leur Jeunesse, & contre laquelle leur Orgueil, ou leur Indolence, les empêchent de combattre.
On connoit trop bien les Maux que les Langues, qui se plaisent dans le Scandale, ont occasionnées, pour que
j’aie besoin d’en citer des Exemples. Cependant je ne puis m’empêcher d’en communiquer à mes Lecteurs un,
qui est tout recent, & qui a quelque chose de très particulier.
Philamour & Zimene passoient pour deux Epoux très heureux. Ils étoient mariés depuis environ trois, ou
quatre Mois, & il ne paroissoit pas y avoir la moindre Diminution dans leur première Tendresse, lorsqu’Ariane
qui étoit une de ces Dames gayes, inconsidérées, dont j’ai fait le Portrait, vint faire visite à Zimene, grosse d’un
Secret, qu’elle venoit de découvrir.
Il paroit que quelcun de ces gens empressés, qui se mêlent de tout, l’avoit informée que Sophronie, qui affectoit
tant de Vertu, avoit des rendez-vous secrets avec un Jeune Cavalier dans une Maison, où l’on vendoit des Habits de
Mascarade ; qu’ils s’y rendoient deux fois chaque Semaine, & ne se séparoient jamais que bien tard dans la Nuit.
Ariane assûra à Zimene que son Avis étoit certain ; que Sophronie, toute prude qu’elle étoit, avoit certainement
une Intrigue ; & finit en disant, que ce seroit une chose charmante de découvrir la Personne qui avoit fait la
Conquête d’un Cœur, qui prétendoit être imprénable.
Zimene ne sentoit pas moins de Curiosité, & elles commencèrent d’abord à concerter ensemble les Moyens
qui pourroient les faire réüssir ; enfin elles s’arrêterent à celui qui leur parut le plus vraisemblable, & qui répondit
réellement au But qu’elles se proposoient.
Ariane, comme la moins connue dans le Quartier, ou étoit le lieu de l’Assignation, alla louer un Logement
dans la même Maison, ajoûtant que c’étoit pour une Parente qui devoit arriver au plûtôt en Ville. Après avoir
convenu du Prix, elle y revint deux ou trois fois le même Jour, sous le Prétexte de voir chaque chose en Ordre ;
le Prix excessif qu’on devoit payer, excusoit l’Incommodité continuelle qu’elle causoit aux Gens de la Maison.
D’ailleurs elle avoit soin de les regaler chaque fois de Thé, de Vin & de Douceurs. Enfin elle s’apperçut qu’ils
paroissoient plus occupés qu’à l’ordinaire, on montoit & descendoit sans cesse, & on avoit allumé du Feu dans
l’Appartement au-dessus du sien ; elle ne fit pas semblant d’y faire Attention, mais elle sortit tout doucement &
elle envoya son Laquais, qui faisoit Sentinelle au coin de la Rue, à Zimene, pour lui dire que les Amans étoient
attendus ce même Jour.
Celle-ci se rejouït en recevant cet Avis, de ce qu’elle auroit une Occasion favorable de retorquer contre
Sophronie quelque amère Plaisanterie, que cette Dame avoit autrefois lâchée contr’elle.
Enfin elle arriva enveloppée, comme si elle ne faisoit que d’arriver en Ville, & elle s’excusa de ce qu’elle n’avoit
point de Domestiques avec elle, parce qu’elle les avoit laissés avec son Bagage, qui ne devoit arriver, leur dit-
elle, que dans deux ou trois Jours.
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Les Gens de la Maison ne s’embarrassèrent point de considerer si cette Excuse avoit quelque Vraisemblance ;
ils ne doutèrent point, quelque fût le Motif qui l’engageoit à venir loger chez eux, qu’ils n’y trouvassent leur
Avantage ; & peut-être soupçonnerent-ils l’une ou l’autre de ces Dames d’avoir besoin de leur Maison comme
Sophronie, pour y donner rendez-vous à quelque Amant favori.
Quoiqu’il en soit, les deux Dames s’enfermèrent dans leur Apartement, après avoir ordonné qu’on ne leur
servit à Souper qu’à dix heures du Soir ; comme si Zimene avoit besoin de prendre quelque Repos après la Fatigue
du Voyage ; mais dans le fond pour empêcher qu’on ne soupçonnât leur Dessein, ce qui auroit pû rendre plus
circonspects ceux qu’ils étoient venus observer.
Dès qu’elles furent seules, Ariane éteignit les Lumiéres, & ayant ouvert fort doucement une des Fénêtres de la
Chambre à Manger, elle observa fort exactement ceux qui entroient, pendant que Zimene avoit pris son poste
à la Porte de la Chambre à lit, qui s’ouvroit précisément vis-à-vis de l’Escalier, ensorte qu’elle pouvoit voir très-
aisément par le trou de la Serrure, tous ceux qui montoient ou descendoient.
Elles n’avoient pas été long-tems dans cette situation lorsqu’Ariane vit arriver une Chaise bien fermée, qui
s’arrêta à la Porte, & vint jusques dans l’Entrée ; Zimene de son côté vit clairement le Visage de Sophronie à la
Lumière d’un Flambeau, qui éclairoit la montée ; elles furent alors très contentes de voir qu’Ariane avoit reçu
un avis bien fondé, & elles attendoient avec Impatience l’Arrivée de l’heureux Cavalier, afin de compléter leur
Découverte & de pouvoir ensuite repandre cette Histoire dans la Ville avec toutes ses Circonstances. Quelques
minutes mirent la fin à leur Incertitude ; & quoiqu’une telle Situation puisse être désagréable dans quelques Cas,
elle étoit un Paradis en Comparaison de la Fureur dont fut saisie un moment après une de ces Dames.
Ariane ayant vû arriver une seconde Chaise avec les mêmes Précautions que la première, quitta la Fenêtre, &
courut au trou par lequel Zimene regardoit & qui étoit assés grand pour qu’elles pussent voir l’une & l’autre,
en même tems.
Mais bon Dieu ! quelle fut leur Consternation quand Philamour (car c’étoit lui-même) parut ! Son Epouse
pouvoit à peine en croire ses Yeux, & se tournant du côté d’Ariane, elle s’écria ; Qui est-il ? Ce ne peut pas être mon
Epoux ! Chère amie, délivrez-moi de ce Tourment,& persuadez-moi que je me suis méprise. Je voudrois le pouvoir, repliqua
Ariane présqu’aussi surprise ; mais l’homme que j’ai vû passer n’est que trop sûrement le perfidePhilamour.
Il est incertain si cette Dame étoit autant touchée de l’Injustice faite à son Amie, que cette Expression sembloit
l’insinuer ; parce que les Personnes de ce Caractère sont toûjours charmées de trouver quelque Sujet qui fournisse
à la Conversation, quoiqu’il puisse être triste pour ceux qu’elles affectent d’aimer.
Je ne dis pas, que ce fut exactement le Cas d’Ariane ; mais au-lieu de raisonner avec Zimene, & de faire ses
Efforts pour la calmer dans une Circonstance si délicate, elle n’omit rien de ce qui pouvoit exagérer le Crime
de son Epoux, & par conséquent augmenter son Indignation. Elle lui conseilloit même de s’addresser à un Juge
à Paix, & d’exposer Sophronie, en se vengeant d’elle, comme une personne de la lie du Peuple pourroit le faire
dans le même Cas.
Cependant quoique l’autre eût trop de bon Sens pour entrer dans des Mesures semblables, qui ne pouvoient
servir qu’à amuser la Canaille, elle n’en eut pas assés pour supporter l’Infidelité de Philamour, avec cette Patience
qui auroit pû le rendre confus de ce qu’il avoit fait. Elle ne s’apperçut pas plûtôt qu’on leur portoit à souper,
qu’elle suivit le Domestique assés promtement pour empêcher qu’on ne fermât la Porte sur elle  ; elle vola à
Sophronie, pour lui arracher les Cheveux, & déchirer sa Coëffure, & l’auroit effectivement fort maltraitée, si
Philamour, tout confus qu’il étoit, ne se fût mis entre deux, en lui criant ; Non, Madame, quels que puissent être vos
Soupçons, ou quoique les Apparences paroissent me condamner, je ne puis souffrir que vous vous abandonniez à des Excès que
vous condamneriez sûrement si vous étiez de sang froid.
Il alloit continuer, lorsque se tournant de son côté, elle lui arracha sa Perruque & la jetta dans le Feu. Monstre !
Vilain ! lui dit-elle, une Injure comme celle que j’ai reçue, justifie tout.
Elle lui cracha au Visage, frappa sur le Plancher, & se conduisit en tout comme une personne entiérement
privée de Raison. Dans le même tems Sophronie étoit tellement accablée de Honte, d’Appréhension, & peut-être
de Remords, qu’elle tomba en Foiblesse. Dès que Philamour la vit dans cet état, aucune Considération ne put
l’empêcher de courir à elle ; ce qui augmenta à un tel point la Fureur de Zimene, que trouvant sur la Fenêtre
l’Epée de son Epoux, elle s’en saisit, & auroit sans doute fait quelque acte de Désespoir, contre l’un ou l’autre,
si Ariane qui l’avoit suivie, ne lui avoit pas arrêté le Bras.
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Le Bruit qui se faisoit dans cette Chambre y attira les Gens de la Maison. Ils s’apperçurent bientôt de ce qui
l’avoit occasionné, & ils emmenèrent Sophronie. Ensuite l’Epoux & l’Epouse continuèrent leur Dispute, dans
laquelle la derniére eut l’Avantage à tous égards.
Philamour vouloit d’abord la persuader qu’il n’étoit point là pour son propre Compte, mais pour celui d’un
Ami, qui avoit une Passion légitime pour Sophronie, & comme un Accident imprévu avoit empêché cet Ami
de venir lui-même, il l’avoit chargé de faire ses Excuses ; mais ce Prétexte étoit trop foible pour en imposer à
Zimene, & d’ailleurs il fut contredit par Ariane qui lui dit, qu’il ne viendroit pas deux fois par Semaine avec
autant de Précaution pour un tiers.
Enfin voyant que les Subterfuges ne lui servoient à rien, il se conduisit en Epoux, & rejetta tout le blâme sur
Zimene. Il lui dit, quoique sans aucun fondement, qu’il lui avoit toujours reconnu un naturel inquiet & jaloux,
que tout ce qui s’étoit passé entre lui & la Dame en question, ne venoit que d’un désir de se venger ; ajoûtant que,
si une Femme s’abandonne une fois à la Jalousie & montre qu’elle n’a point de Confiance en son Epoux, on ne
peut plus l’accuser d’en abuser, & il n’est plus obligé de s’imposer la moindre Contrainte à l’égard de ses Plaisirs.
Cette Réflexion, autant cruelle qu’injuste, ne manqua pas d’augmenter son Agitation à un point, qui est à
peine concevable. Si les Efforts pour couvrir sa Perfidie, choquoient le bon Sens de Zimene, l’Aveu arrogant qu’il
faisoit de son Crime, irritoit encore plus l’Orgueil de cette Epouse offensée ; la Rage d’une Femme dans ce cas, dit
un Poëte, ne respecte point de bornes.
Mais il ne resta pas assés long-tems pour en voir les Effets, & il s’échappa de la Chambre, la laissant tempêter,
autant qu’il lui plairoit. La maîtresse de la Maison, qui craignoit les Suites de cette Affaire, n’épargna ni Juremens,
ni Imprécations pour persuader Zimene qu’elle étoit entiérement innocente ; qu’elle s’imaginoit que le Cavalier &
la Dame étoient Mari & Femme ; qu’ils lui avoient dit, qu’ils étoient mariés en Secret, mais qu’ils étoient obligés
de cacher leur Mariage à cause de leurs Parens.
Zimene fit peu d’Attention à l’Apologie de cette Femme, & comme elle pouvoit être vraie en partie, elle
n’entreprit pas de la contredire ; Ariane l’accompagna dans sa Maison ; passa la Nuit avec elle. Car Zimene étoit
résolue de ne plus coucher à côté d’un homme, qui non seulement l’avoit offensée dans l’endroit le plus sensible,
mais encore, comme elle s’imaginoit, ajoûté l’Insulte à la Tromperie, en prenant si peu de Peine pour excuser sa
Faute, ou pour obtenir son Pardon. Il n’a jamais daigné me demander Pardon, s’écria-t elle avec la plus vive Douleur.
Il me méprise & ne fait aucun Cas de ma juste Colère ; je le hais plus pour cela, que pour la Perfidie.
On doit supposer qu’elle ne laissa pas prendre beaucoup de Repos à Ariane pendant cette Nuit, Punition
trop légère pour cette Humeur curieuse, médisante, qui avoit occasionné tout ce Désordre ; tout le tems qui
s’écoula jusques au Matin fut employé à consulter de quelle manière il leur convenoit de se conduire dans cette
Circonstance ; enfin on convint qu’elle quitteroit la maison de son Epoux, & se retireroit chez un Oncle, qui
avoit été son Tuteur ; en conséquence elle empacqueta ses Joyaux, sa Toilette, ses Nipes ; & partit de grand Matin
avec Ariane & suivie de sa Femme de chambre & d’un Laquais. Avant son Départ elle appella le Valet de chambre
de Philamour, & lui ordonna de dire à son Maître, qu’elle avoit quitté sa Maison pour toûjours, & qu’il pouvoit
en remettre le Ménagement à la Dame, à qui il avoit donné son Cœur.
Dans quelque perplexité que se trouvât l’Epouse offensée, il est aisé de penser que le coupable Epoux en eut
sa Portion ; son Intrigue avec Sophronie étoit de vieille datte. La Véhémence de sa Passion étoit déjà usée, même
avant son Mariage  ; & il ne souhaitoit rien autant que de voir diminuer celle de Sophronie, afin de pouvoir
rompre avec Décence, mais s’il entreprenoit d’insinuer les Inconveniens auxquels ils s’exposoient en continuant
leur Liaison, elle tomboit dans des Angoisses, dont il ne pouvoit être le témoin, sans se sentir touché de la plus
vive Compassion. Elle lui protesta que le terrible Moment de leur séparation seroit le dernier de sa Vie, & elle
ne parloit que de la terminer par le Poison, ou le Poignard ; cette seule Raison l’obligeoit à lui montrer quelque
Reste d’Attachement ; & de se voir découvert actuellement & surpris, sans pouvoir se défendre, c’est ce qui lui
causoit le plus violent Chagrin qu’un Cœur puisse sentir ; mais d’un autre côté la manière outrageuse & violente
avec laquelle Zimene s’étoit conduite dans cette Occasion alarmoit son Orgueil, & comme Homme, & encore plus
comme Epoux, il croyoit au-dessous de lui de se soumettre à ce qu’on vouloit lui imposer avec tant de Hauteur.
Malheureuse Zimene ! qu’il est fâcheux qu’elle n’ait pas pû commander à son emportement ! Ce que la Fureur
n’avoit pas pû exécuter, la Douceur en seroit venue aisément à bout, & autant que Philamour se condamnoit
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lui-même pour l’Injure qu’il lui avoit faite, autant, & encore plus il la blâmoit pour le Ressentiment qu’elle avoit
témoigné.
Lorsqu’on lui dit qu’elle étoit partie, & qu’on lui rendit compte du Message qu’elle avoit laissé pour lui, il en
fut réellement fâché à cause de ses Parens, & de ce que le Public, qui alloit bientôt être informé de toute cette
affaire, penseroit à son sujet ; mais il ne sentit point, en se voyant privé de son Epouse, ces tendres Emotions,
que plus de Douceur & de Modération, auroient fait naître dans son Cœur.
Cette Avanture devint bientôt, comme il se l’imaginoit, un sujet d’Entretien pour toute la Ville. Zimene se
recrioit hautement contre l’Infidélité de son Epoux ; & lui, pour excuser ce qu’il avoit fait, déclamoit avec autant
de violence contre la mauvaise Humeur de son Epouse, qui l’avoit obligé à chercher de l’Amusement hors de chez
lui ; ils se haïtent <sic> bientôt plus fortement qu’ils ne s’étoient jamais aimés. Envain leurs Parens tâcherent de
les raccommoder ; ils furent également irréconciliables ; & ils le devinrent encore davantage par une malheureuse
Délicatesse. Zimene, comme la Personne offensée, trouvoit que la moindre chose qu’il devoit faire pour reparer sa
Faute, étoit de la connoître ; de promettre solemnellement qu’il n’y retomberoit plus, & de demander Pardon pour
le passé. Philamour de son côté, quoique convaincu de son Tort, regardoit les Moyens qu’elle employoit pour
le rendre Public, comme autant d’Offenses également irrémissibles ; les Expressions amères que la Colère avoit
arrachées à Zimene contre lui, lui paroissoient encore plus inexcusables, que le sujet qui les avoit occasionnées ; &
il s’imaginoit, ou du moins, il trouvoit un Prétexte d’assûrer, qu’il y avoit dans l’Ame de son Epouse des Sémences
d’un mauvais Naturel, qui auroient poussé au déhors une fois, ou une autre, quoiqu’il n’y eût pas donné lieu.
Enfin ils ne manquoient pas de sujet de s’endurcir l’un contre l’autre, & on ne put point les engager à s’accorder
sur aucun article, excepté sur leur séparation, qui fut reglée entr’eux. Zimene se retira ensuite à la Campagne, où
elle vit encore ; & Philamour accepta une Commission dans l’armée, uniquement pour éviter les Discours sur
cette Affaire, qu’il n’auroit pas pû s’empêcher d’entendre en Ville dans toutes les Compagnies.
A l’égard de Sophronie, n’ôsant plus se montrer après avoir été découverte dans une Faute, qu’elle avoit
censurée avec tant de sévérité, elle se retira directement à Dunkerke & entra dans un Monastère en qualité de
Pensionnaire.
Si Ariane fut assés touchée du Désordre que son Naturel curieux avoit occasionné, pour tâcher de le reprimer
à l’avenir, c’est ce que je ne prétends point assûrer  ; mais j’espère que cet Exemple servira d’Avertissement à
d’autres, de ne se mêler jamais des Affaires des autres, & de n’être pas trop passionnées pour rapporter ce que
le Hazard peut leur découvrir.
La Conduite de Zimene peut aussi montrer à notre Sexe, combien peu on réüssit par la Violence, & par la
Hauteur. Supporter avec Patience & dans le Silence l’Infraction de ces Droits, que le Mariage nous donne sur
le Cœur & la Personne d’un Epoux, c’est une Leçon difficile, je l’avoue, à pratiquer ; cependant qui manque
rarement d’être suivie de sa Recompense, si on l’observe comme il faut. J’ai souvent recommandé dans le cours
de ces Spéculations la Douceur, comme l’Arme la plus convenable & la plus efficace, dont nous puissions nous
servir ; & qu’on ne devroit jamais jetter de côté, lors même qu’on a le plus de sujet de s’irriter ; une Lettre dont
j’ai parlé dans mon dernier Discours, nous donne quelques preuves des bons Succès que cette Qualité à produits ;
elle mérite par conséquent toute notre Attention.
A LASpectatrice.
MADAME,
«  J’ai lû avec beaucoup de Plaisir l’Histoire de Dorimon & d’Alithée, que vous avez donnée à la fin de votre
premier Volume ; je fais un très grand cas du Caractère d’Alithée ; une Patience si exemplaire à l’égard de l’Offense
qui irrite le plus notre Sexe, demande à juste Titre notre Admiration ; & ce qu’il est encore plus difficile d’imiter,
c’est la Douceur & la Tranquillité surprénante avec laquelle elle cacha l’Insulte qui lui avoit été faite, non seulement
à tout le Monde, mais encore à l’Homme qui l’avoit offensée.
Il ne peut point y avoir d’Infortune si terrible pour une Femme, qui aime tendrement son Epoux, que de
savoir qu’elle a perdu son Affection, & qu’une autre triomphe de ces Hommages, ou elle seule à quelque Droit ;
mais quand on ajoûte l’Insulte à l’Injustice, & que l’Epouse négligée y est exposée de la part de la même Misérable
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qui l’a supplantée, pour se conduire dans une telle circonstance décemment & avec Complaisance, il faut non
seulement être vertueuse à un haut Dégré, mais encore posséder une Discrétion plus consommée, qu’on ne la
trouve ordinairement parmi notre Sexe. Non que nous manquions d’une Capacité suffisante pout <sic> l’acquerir,
mais parce qu’on ne prend pas soin de former notre Esprit convenablement dans notre Jeunesse.
Le grand nombre de Séparations & de Divorces que nous avons vûs derniérement, montre que peu de Dames
ont été élevées de manière à supporter, comme il seroit à souhaiter ce manque de Considération pour elles-mêmes.
On envoye, à la vérité, la jeune Demoiselle à la meilleure Ecôle de Pension, dont on entende parler, mais alors la
bonne Maman lui dit à son départ. Ma chère, si chaque chose ne vous plait pas dans cette Maison, ou si l’on vous chagrine,
faites le moi savoir, & je vous retirerai. Quelle Education peut-on attendre après une telle Promesse ! Comment les
Mères peuvent-elles penser que leurs Filles feront de bonnes Femmes, quand on leur permet d’être leurs propres
Maitresses dès le Berceau, & qu’on ne leur enseigne rien que ce qui leur plait, de peur de les inquiéter ! Si nous
leur voyons si souvent une brusque Impatience dans l’Age de Maturité, c’est à cause de cette fausse Indulgence
& parce qu’on ne les a pas accoûtumées de bonne heure à la Contradiction.
Mais quoique les mauvaises Habitudes contractées dans notre Jeunesse s’effacent difficilement, la Raison & la
Réflexion peuvent nous mettre en état d’exécuter un Dessein si louable, si nous l’entreprenons avec une ferme
Résolution.
Quel Plaisir pour une Femme de sentir qu’elle a rappellé son Epoux uniquement par la Douceur de sa
Conduite  ! Quel sujet de s’énorgueillir plus excusable & même plus louable. Si elle a assés de Mérite pour
triompher des Extravagances d’un Homme qui ne reconnoit point de Loi, & pour l’obliger à convenir qu’il a
été blâmable ! l’Affection gâgnée de cette manière est généralement plus tendre, plus forte que jamais, & ne cesse
qu’avec la Vie. Ainsi quels Combats qu’une Femme ait à essuyer dans son Cœur, & quoiqu’elle puisse souffrir
long-tems, elle sera à la fin plus que dédommagée de toutes ses Souffrances.
Je souhaiterois que ce sujet fût mieux considéré & que les Dames voulussent suivre l’Exemple de votre Alithée,
ou de cette aimable Princesse, dont vous parlez dans le même Livre ; mais, comme on ne peut pas donner trop
d’Exemples de Patience & de Modération dans une telle Circonstance, permettez-moi de présenter à vos Lecteurs
un Reçit abregé de ce qui est arrive <sic> à deux Dames de ma Connoissance, qui ont rappellé leurs Epoux, &
regâgné avec usure, l’amour qu’elles avoient perdu.
La prémiere, que j’appellerai, Eudosie, auroit été la Femme la plus malheureuse, si elle n’avoit pas eû autant
de Patience que de bon Sens ; elle se maria encore fort jeune à Sévère, homme d’un Caractère rude & hautain, &
qui, semblable à la plus grande partie de son Sexe, s’étoit mis dans l’Esprit que les Femmes n’étoient crées que
pour être les Esclaves des Hommes. Cependant la Beauté & la Douceur de son Epouse lui inspirèrent pour elle
une forte Passion, & ils vecurent ensemble avec beaucoup d’Union, jusqu’à ce que Sévère ayant vû par hazard
Laconie dans un Endroit Public, en devint amoureux ; & comme il avoit trop d’Orgueil pour tâcher de mettre
aucun frein à ses Inclinations, il résolut dès ce moment de former avec elle une Liaison intime, s’il étoit possible.
Il découvrit en s’informant exactement, qui elle étoit, & qu’elle n’avoit point de Bien pour fournir à ses Dépenses
extravagantes. Après cette Découverte, il réüssit bientôt au gré de ses Désirs ; & quoiqu’il eût tout lieu de croire,
après une plus grande Familiarité, qu’il n’avoit pas été le prémier Mortel honoré de ses Faveurs, il continua
cependant dans son Attachement par une Fatalité invincible.
Il s’embarrassoit si peu de ce que le Public, ou sa Femme, pourroit penser de lui, que l’un & l’autre furent
bientôt instruits de cette Intrigue ; ses propres Parens prirent la Liberté de lui réprésenter vivement son Injustice.
Mais Eudosie engagea les siens à garder le Silence, bien resolue de se taire elle-même, & jugeant très prudemment,
qu’à l’égard d’un Homme de son Caractère, l’Opposition ne feroit que jetter de l’Huile sur le Feu  ; & qu’il
aimeroit mieux persister dans ce qu’il savoit être une Injustice, que de se rendre aux Raisonnemens des autres.
Il savoit fort bien qu’elle ne pouvoit pas ignorer ce qu’il prénoit si peu de Peine à cacher ; mais lorsqu’on a du
Dégoût, comme il en sentoit alors pour sa Femme, rien ne peut obliger. On ne reconnoit aucune Vertu ; au-lieu
de l’estimer comme il devoit, de ce qu’elle ne venoit point troubler son Repos par ses Murmures & ses Reproches
sur sa Faute, il attribuoit cette Conduite à une basse Timidité & à de la Pusillanimité dans son Naturel, & il ne
faisoit que se glorifier de ce qu’il savoit tenir une Femme en Regle & la rendre dépendante de sa Volonté.
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Persuadé qu’il n’avoit rien à ménager, il amena Laconie dans sa propre Maison, commanda à Eudosie de la
traiter comme une Dame qu’il estimoit infiniment, & après avoir donné cet Ordre à celle qu’il regardoit seulement
comme son prémier Domestique, il en donna de semblables aux autres.
Cette Créature devint alors Maitresse absolue dans la Maison, & quoiqu’Eudosie conservât sa Place au haut
bout de la Table 1, cependant tout ce qu’on y servoit avoit été ordonné par Laconie.
Quelques Femmes regarderont cette humble Tranquillité d’Eudosie, comme indigne d’une Epouse, & comme
un grand Encouragement pour d’autres Epoux à traiter leurs Femmes de la même manière ; mais ce Modèle de
Prudence & d’un bon Naturel connoissoit trop bien l’Humeur de la Personne, avec qui elle avoit à faire, & qu’on
ne pourroit rien gâgner sur lui par des mesures rudes. Elle feignit donc de se trouver extrêmement heureuse avec
Laconie, la conduisit par tout comme son intime Amie, & fut si obligeante à son égard, que l’autre, quoique
sa Rivale, ne put s’empêcher de la considérer, ce qu’elle lui témoigna, en querellant Sévère, lorsqu’il lui refusoit
quelque chose ; & en vérité cette pauvre Femme auroit été privée de plusieurs choses que son Rang demandoit,
sans l’Intercession de Laconie.
Epreuve bien dure pour une Femme vertueuse & qui conservoit encore la plus tendre Affection pour son
Epoux, malgré son Injustice & son Ingratitude. Cependant elle la supportoit avec une Tranquillité apparente,
mais lorsque le coupable Couple s’imaginoit qu’elle étoit tranquille & résignée à son Sort, elle ne faisoit que
former des Projets pour le changer. Elle balança long-tems n’ôsant pas hazarder ce qui rendroit sa Condition pire,
en cas qu’elle ne réüssit pas ; mais enfin son bon Génie lui inspira une petite Ruse qui ne la menaçoit d’aucun
Danger, si l’Evenement ne répondoit pas à son Attente & qui lui promettoit beaucoup si elle réüssissoit.
Elle feignit d’être saisie d’une Indisposition subite, garda le Lit, & joua si bien son rolle, que le Médecin qui la
voyoit, y fut trompé, & décida qu’elle étoit dangereusement malade. On ne doit pas supposer que Sévère sentit
un grand Déplaisir en apprenant cette Nouvelle. Cependant il ordonna qu’on en eût un très grand soin, & il
n’épargna rien de ce qui pouvoit contribuer à son Rétablissement ; Laconie paroissoit fort assidue auprès d’elle,
mais si ce Procédé partoit d’une tendresse réelle, ou feinte, c’est ce que je ne prétends point déterminer.
Il servoit cependant à avancer les Desseins d’Eudosie  ; & un jour qu’elle paroissoit sortir d’une Foiblesse,
tandis que l’autre étoit assise à côté de son Lit, elle appella sa Femme de chambre, lui commanda d’apporter une
Feuille de papier, une Plume & de l’Encre ; elle écrivit ensuite quelques Lignes, & fit placer auprès de son Lit une
petite Cassette des Indes, où elle renfermoit ordinairement ses Joyaux, avec quelques Bagatelles ; elle y mit ensuite
son Papier, & tourna la Clé à diverses réprises, comme si elle avoit voulu la fermer bien exactement ; mais dans
le Fond, afin qu’elle restât ouverte, sans qu’on soupçonnât son Dessein.
A présent, s’écria-t-elle, je mourrai tranquille, puisque mon cher Sévère apprendra quand je ne serai plus, ce que je veux
qu’il sache. Je vous prie, Madame, continua-t-elle en se tournant du côté de Laconie, qui étoit fort attentive à ce
qu’elle faisoit, de dire à mon Epoux que ma dernière Volonté est renfermée dans cette Cassette.
Après avoir parlé ainsi, elle se laissa aller dans son Lit, comme si elle étoit fatiguée de ce qu’elle avoit fait, &
l’autre ne douta pas que son dernier moment n’approchât.
Une femme dans la Situation de Laconie, ne pouvoit qu’être extrêmement curieuse de découvrir ce qu’Eudosie
avoit écrit ; mais ne sâchant comment en venir à bout sans l’Assistance de Sévère, elle l’instruisit de ce que sa
Femme venoit de faire, ce qui lui donna autant d’impatience qu’a elle-même, & lorsqu’elle paroissoit endormie,
il se saisit de la Cassette, & l’emporta dans son Cabinet, résolu d’examiner sans temoins ce qu’elle contenoit.
Eudosie, qui étoit fort attentive au Succès de son Projet, vit fort bien ce qu’il avoit fait ; mais regardant la
Reception qu’il feroit à ce Papier, comme la Crise de son Sort, elle passa le reste de la Nuit dans des Emotions
qui la rendirent présque aussi malade qu’elle l’avoit affecté.
Sévère ne fut guéres moins troublé à la Lecture de la Lettre qui lui étoit addressée avec le Titre de son toûjours
cher Sévère, & qui contenoit ces Lignes.
Si j’avois des millions à donner, vous seriez mon seul Héritier ; mais tout ce que j’ai, tout ce que je suis est déjà
à vous, excepté mes Avis, que je n’ai pas ôsé vous donner pendant ma Vie ; mais comme ceci vous parviendra
seulement quand je ne serai plus, il recevra peut-être un meilleur Accueil ; c’est que, mon cher, aussitôt que la
Décence le permettra, vous épousiez Laconie ; vous ne devez pas faire, ni l’un, ni l’autre, un autre choix ; le
1 On sçait qu’en Angleterre la Dame de la Maison occupe toûjours le haut Bout de la Table.
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Monde, vous le savez, vous a blâmé hautement au sujet de cette Dame ; moi seule ai gardé le Silence. Ce que le
Devoir de Femme m’obligeoit à faire, pendant la Vie, je l’observe encore après ma Mort ; ma seule Consolation
contre les Angoisses inconcevables de mon Esprit & de mon Corps, est de sentir que je me suis bien acquittée de
toutes mes Obligations. Je prie le Ciel que votre second Mariage vous soit plus agréable que le prémier ; afin que
celle, qui a si long-tems joui de votre Cœur, continue à le mériter, en vous aimant autant que je vous ai aimée,
& que vous soyez plus heureux avec elle que vous n’auriez pû l’être avec
L’InfortunéeEudosie.
Il a avoué ensuite qu’il avoit lû cette Lettre plus de cent fois ; & que chaque Mot se gravoit plus profondément
dans son Cœur, à mesure qu’il l’examinoit ; enfin tout à fait attendri il regarda avec Horreur sa Conduite passée ;
tous les Charmes qu’il avoit trouvés autrefois dans la Personne & le Caractère d’Eudosie, se présentèrent à lui
avec une nouvelle Force, & ceux de Laconie lui parurent de plus en plus fades, insipides.
Mais lorsqu’il réflechissoit qu’il alloit perdre pour toûjours un Trésor si inestimable, comme il pensoit alors
au sujet de sa Femme, & que vraisemblablement ses Manières désobligeantes avoient avancé sa Mort, il se livroit
à la plus amère Colère contre lui-même, & contre l’Objet qui y avoit donné Lieu.
Laconie surprise de ce qu’il ne venoit pas se coucher (car il lui avoit promis de passer cette Nuit avec elle)
courut à son Cabinet, où elle le trouva dans les plus grandes Agitations ; & comme elle lui en demanda la Cause,
il lui répondit d’un Ton brusque, que c’étoit elle-même, & lui ordonna de le laisser. Comme elle n’avoit point été
accoûtumée à ce Traitement, elle n’eût pas assés de Présence d’Esprit pour déguiser son Ressentiment, & elle
tomba sur le champ dans un accès de Rage, que Sévère n’étoit pas d’Humeur à souffrir patiemment, & qui fit
paroître à ses Yeux le Caractère d’Eudosie dans un plus beau Jour ; il se contenta cependant de la mettre hors
de sa Chambre, après quoi il retourna à ses premières Méditations.
Enfin il réfléchit si long-tems, qu’il se convertit aussi parfaitement qu’Eudosie pouvoit le désirer, & la Pensée
qu’il alloit la perdre, le fit renoncer à cette Sévérité & à cette Hauteur avec laquelle il l’avoit toûjours traitée.
Il vint plusieurs fois à la Porte de sa Chambre, mais comme on lui dit qu’elle paroissoit assoupie, il retourna
sur ses Pas & ne voulut point entrer qu’il n’apprît qu’elle étoit éveillée. Il lui demanda alors avec la plus grande
Tendresse, comment elle se portoit, & elle lui repondit que sa Présence lui donnoit plus de Santé, qu’elle n’avoit
espéré d’en jouir dans ce Monde.
O, s’écria-t-il tout-à-fait charmé de sa Douceur, si ma Présence peut vous soulager, je ne quitterai jamais votre Chambre ;
croyez-moi, continua-t-il, lui prénant la main & la serrant, ma chère Eudosie, quoique j’aie été très blamable, il n’y a rien
de si terrible pour moi que la Pensée de vous perdre ; ô que tout mon Amour, & toute la Tendresse que je sens actuellement,
puissent vous rendre la Santé ! que ne donnerois-je pas ! que ne ferois-je pas pour vous conserver !
En parlant ainsi il lui mouilloit les Mains de ses Larmes, ce qui ne permettoit pas à Eudosie, de revoquer en
doute la Sincérité de son Changement. Combien elle étoit transportée de Joye ! chacun peut le deviner ; à Présent,
dit-elle, s’élevant un peu & lui passant les Bras autour du Col, que je vive, ou que je meure, je n’ai plus rien à désirer.
Il seroit trop long de rapporter les choses obligeantes & passionnées qu’ils se dirent l’un à l’autre. Le Lecteur
concevra aisément par le commencement de leur Discours, que rien ne pouvoit être plus tendre ; mais ce qui
fit le plus de satisfaction à Eudosie, fut l’assûrance que Sévère lui donna que Laconie quitteroit sa Maison ce
même jour, & qu’il ne la verroit plus.
Eudosie insista alors qu’il devoit faire un Fond pour cette Femme, lui disant qu’elle seroit assés punie, en
perdant son Affection, dont elle avoit joui si long-tems ; & que pour elle, si elle vivoit assés pour posséder le
Bonheur que ses Protestations lui faisoient espérer, elle en auroit moins de Satisfaction, en voyant dans la Misère
une Personne qu’il avoit aimée.
Cette Générosité lui attira de nouvelles Caresses de la part de Sévère, & il la pria de ne lui plus parler de cette
Femme, mais de le laisser agir à cet égard, comme il jugeroit à propos.
Il tint sa Parole ; Laconie fut mise dehors le même Jour ; on ne sçait pas de quelle manière ils se séparèrent.
Mais il est sûr que leur Intrigue ne fut jamais renouvellée. Eudosie, ayant ainsi réüssi dans son Dessein, fit semblant
de se rétablir par dégrés, & enfin d’avoir recouvert entiérement sa première Santé ; & comme le Contentement
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de son Esprit lui donnoit encore de nouveaux Charmes, elle lui devint plus agréable que jamais ; jamais il n’y
eut une Epouse plus heureuse, ni un Epoux plus heureux.
Toutes leurs Connoissances virent avec Surprise ce Changement, mais aucune ne fut informée du Stratagême
innocent qui l’avoit occasionné. Eudosie eut la Prudence de le cacher, non seulement à Sévère mais encore à tout
le Monde ; & on ne le sçut qu’après son Décès, qui arriva plusieurs Années après ce Dénouement.
J’appellerai Constance, l’autre Dame dont j’ai parlé, comme d’un Exemple heureux, comment on peut
recouvrer l’Affection Conjugale. C’étoit une jeune Personne d’une grande Vertu, mais qui n’avoit point de Bien ;
un riche Marchand, qui se nommoit Tubesco, avoit employé plus d’une Année à lui faire la Cour, avant que de
l’épouser, mais à peine six Mois s’étoient-ils écoulés depuis son Mariage, qu’elle s’apperçut qu’une autre Dame
lui étoit beaucoup plus chère qu’elle même. Elle supporta cependant ce Coup avec une Patience consommée,
même après avoir apris que Tubesco avoit eû un Enfant de cette Rivale, qui étoit la Fille d’un gros Négociant,
& elle n’ôsa jamais lui faire aucun Reproche à ce sujet, ni lui en parler.
Il eut même la Folie, aussi bien que l’imprudence d’avouër son Intrigue devant elle  ; mais elle ne se livra
point à une Passion indécente ; quoiqu’elle ne fût pas insensible à ce Traitement, & qu’elle souhaitât avec la plus
grande Ardeur, de le rappeller à son Devoir, pour l’Amour de lui-même & pour sa propre Satisfaction. Elle eut
recours à plusieurs Projets, mais sans aucun Succès, jusques à ce qu’un Ami commun persuada son Epoux de
quitter l’Angleterre, & d’aller s’établir à Dundée, dont ils étoient natifs l’un & l’autre. Elle espéroit que l’Absence
de sa Maitresse feroit quelque Changement en sa faveur, mais elle fut trompée en ceci, du moins pour quelque
Tems. Pendant deux Années, qui parurent bien longues à la pauvre Constance, il ne fit que murmurer, & en usa
si mal avec elle, qu’elle se repentit présque de l’avoir engagé à se séparer de sa Maitresse, puisqu’il paroissoit ne
pouvoir plus vivre sans elle. Pour surcroit d’Affliction les Parens de son Epoux eurent pour elle de très mauvaises
Manières, sur ce qu’elle n’avoit point apporté de Bien. Mais lorsqu’elle désespéroit d’être jamais heureuse, elle
étoit le plus près de le devenir. Dieu permit qu’elle devint enceinte, ce qui joint à sa Douceur continuelle changea
le Cœur de Tubesco ; il devint du plus mauvais, le meilleur des Epoux ; actuellement il déteste sa Conduite
passée, & toutes les Femmes qui tâchent par leurs Artifices de détacher les Hommes mariés de leurs Epouses.
Constance est à présent fort heureuse, & plus encore parce qu’elle sçait que, si elle a regâgné l’Affection de
son Epoux, elle doit uniquement ce Bonheur à sa bonne Conduite.
Mais ma Lettre n’est déjà que trop longue. Si ces Exemples peuvent fortifier les bons Avis que vous avez
donnés à notre Sexe, ce sera une Satisfaction infinie. »
MADAME,
Votre très humble Servante,
Dorinde.
Ce 25. Mars 1745.
La Lettre de cette aimable Dame n’a pas besoin de Commentaire ; mais nous croyons devoir la remercier du
zêle qu’elle témoigne pour le Bonheur de la Société. Si la Généralité des Femmes pouvoit penser comme elle, le
Mariage ne seroit plus un Epouventail pour les Gens sages, & un sujet de Risée pour les Foles. Si elles vouloient,
au-lieu de divulguer les Folies de leur Sexe, étaler, comme Dorinde l’a fait, les Exemples brillants que quelques
Femmes ont donné de leur Vertu & de leur Prudence, les Hommes les respecteroient, au-lieu de les mépriser ;
nous recouvrerions cette Considération que nous avons perdue par notre manque de Conduite, & plus encore
par l’Amertume de nos Railleries, les unes contre les autres.
J’avoue que j’apprends avec Plaisir qu’une Femme, dont la Douceur ne peut lui conserver l’Affection de son
Epoux, en vienne à bout par son Esprit & son Addresse. Si Eudosie s’étoit soumise lâchement à son Sort, & n’avoit
combattu qu’avec ses Larmes contre l’Ingratitude & la Perfidie de son Epoux, elle auroit peut-être succombé sous
le Poids de son Affliction ; & la coupable Laconie auroit triomphé sur ses Cendres, de ce qu’elle possédoit sans
Rivale le Cœur & la Personne de Sévère ; mais elle montra par ce petit Stratagême qu’elle avoit autant d’Esprit
—12—
que de Vertu. Ce qu’elle fit ne peut point passer pour une Tromperie ; parce que tout son Caractère n’étant que
Bonté & Douceur, il est très vraisemblable qu’elle lui auroit fait la même Demande, si elle avoit crû être sur le
point de mourir, persuadée qu’il ne pouvoit pas s’en dispenser, après avoir entretenu si long-tems une Liaison
criminelle avec Laconie ; & elle ne fit que d’anticiper ce que sa Douceur, sa Modération, & son Amour pour son
Epoux lui auroient inspiré, avant qu’elle eût quitté le Monde.
On ne doit pas moins admirer sa Prudence à cacher le Tour innocent qu’elle avoit joué à son Epoux. Si elle
en avoit fait Confidence à quelcun & que le Bruit en fût parvenu aux Oreilles de Sévère : un Homme de ce
Caractère auroit non seulement été fâché de se voir joué, quoique ce fût pour son Bonheur, mais encore il se
seroit imaginé qu’Eudosie, en le divulguant, vouloit triompher de sa Crédulité ; & si elle n’en avoit fait l’Aveu
qu’à lui-même, quoiqu’il n’eût point eû de Raison pour la blâmer à ce sujet, il auroit peut-être été très mécontent,
en pensant qu’elle pouvoit se vanter de l’avoir attrapé ; ce qui auroit pû empoisonner toutes les Douceurs de
leur Reconciliation, cette Recompense de son Esprit & de sa Vertu.
Le Caractère doux & paisible de Constance peut aussi servir de modèle aux Femmes, quand elles sont
provoquées comme elle l’étoit. Présenter des exemples de cette Nature, c’est rendre service à tout le Monde, &
si ces Dames, qui se plaisent à repéter toutes les malheureuses Avantures dont elles sont informées, vouloient
imiter Dorinde, & nous communiquer uniquement des exemples de Vertu, je suis persuadée que le Monde en
deviendroit meilleur.
Mais pour me servir d’une Phrase de l’Ecriture. De l’abondance du Cœur la Bouche parle. La Passion pour les
Histoires scandaleuses vient uniquement de ce qu’on ne sçait à quoi s’occuper ; l’Ame est naturellement ennemie
du Repos, & veut de l’Action, si on n’a pas soin de lui donner de l’Occupation, elle en choisira elle-même. Peut-
être ne se décidera-t-elle pas toûjours pour ce qui tourne à son Honneur ou à l’Avantage de ses Voisins.
Il est plus nécessaire de réfléchir à ce sujet qu’on ne le pense ordinairement ; car si nous ne présentons pas
à l’Etre pensant quelqu’Objet, dont il puisse s’occuper, il s’embrouillera lui-même parmi une multitude d’Idées
différentes, qui se confondants les unes les autres détruisent le Jugement & la Réflexion ; desorte <sic> que si nous
faisons quelque Bien, c’est ordinairement par hazard ; mais le Mal que nous faisons, nous appartient réellement,
parce que nous n’avons pas réglé suffisamment les Principes qui nous font agir.
Mais comme ceci ne peut point se faire sans un petit Examen dans la Nature de notre Ame, à l’égard de
la manière dont elle influe sur le Corps, & opère avec lui, je présenterai ici à mes Lecteurs les Sentimens d’un
Homme d’Esprit à ce sujet.
A LASpectatrice.
MADAME,
«  J’ai lû avec plaisir les Réflexions sur l’Ame, qui sont contenues dans votre onzième Livre, & je me joins de tout
mon Cœur à Platonides, pour vous remercier de ce que vous recommandez aux Dames l’Etude de la Philosophie,
ou plûtôt la plus utile de ses branches, qui nous enseigne quelle est la Nature de l’Ame; permettez-moi de la
recommander ici aux Hommes, qui sont présque autant Ignorans que les Femmes à ce sujet, & si je ne suis pas
trop présomptueux, je hazarderai sur votre Bonté & sur votre Indulgence, à vous offrir mes Sentimens à l’égard
de cette Question, encouragé par la Promesse que vous avez faite au commencement du même Livre.
Je regarde l’Ame comme un Etreimmatériel, dont l’Existence est mieux exprimée par ces Paroles, je pense, donc
j’existe  ; ce qui veut dire que l’Essence radicale de l’Ame consiste dans la Pensée. C’est un Esprit qui n’a, ni forme,
ni figure, autrement il seroit matériel ; c’est un Etre simple, sans parties, indivisible, dont la Pensée & la Raison,
sont comme je viens de le dire, les seules Propriétés, ou Qualités.
Maintenant que l’Ame soit immatérielle, c’est ce qui se prouve aisément par les Propriétés de la matière, dont
l’Essence, qui consiste dans une substance revêtue de Forme, ou de Figure, résiste à un Changement de situation,
soit qu’elle soit en Repos, ou en Mouvement ; ensorte <sic> qu’elle resteroit toûjours dans le même état, si elle
n’étoit pas mue ou arrêtée par un Agent extérieur. Ce raisonnement est à la portée de tous ceux qui se voudront
donner la peine d’y réfléchir ; qu’on prenne un Caillou, ou un autre Etre matériel, & qu’on le place quelque
part, il y restera jusques à ce qu’il soit mû par quelque chose d’externe ; si cet Agent est matériel, il doit encore
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être mû par un Agent aussi externe jusques à ce que nous venions à cet Etre, dont la seule Volonté suffit pour
mouvoir la Matière d’un lieu à un autre ; & ce Mouvement une fois imprimé à la Matière subsisteroit toûjours,
si une Force extérieure ne l’arrêtoit pas ; mais l’Air, cette substance déliée, resiste au Mouvement de la Matière,
à proportion de la Force d’Impulsion, jusques à ce qu’enfin, il l’arrête.
Puis donc que des Substances matérielles une fois mises en Mouvement, ne peuvent pas retourner d’elles-
mêmes dans un état de Repos, mais qu’elles doivent continuer dans le même état de Mouvement, à moins qu’elles
ne soyent arrêtées par un Agent externe, & lorsqu’elles sont en Repos, qu’elles doivent continuer dans le même
état, & ne peuvent point se mouvoir sens d’Impulsion d’un Agent extérieur ; il suit de là que quelque chose
d’immatériel doit-être le prémier mobile des Corps matériels.
Plusieurs Personnes, qui considèrent superficiellement la Vie animale & végétable, nient la Nécessité d’un Agent
immatériel. Mais qu’est cette Vie ? Nous devrions bien exanimer <sic> ce sujet, avant que de décider si positivement ;
elle consiste dans une Circulation de Fluides, où la Matière, originairement mûe par un Pouvoir extérieur, agit sur
la Matière avec une Force déterminée, ce qui vient uniquement de la Résistance au Changement de son état ; car
toute Matière qui seroit dépourvûe de cette Résistance, ne serviroit à rien dans un Corps mécanique. Il ne peut
point y avoir de Notion moins Philosophique, que de supposer une Machine faite de Matière, qui ne résistera
point au Changement de son état. On a prétexté que nous ne connoissons pas suffisamment les Qualités de la
Matière ; j’en conviens, mais nous savons très bien qu’elle ne peut pas avoir des Qualités, qui se contredisent ; &
nous sommes aussi certains qu’elle ne peut pas se mouvoir de soi-même, que si nous la connoissions parfaitement.
Le Docteur Clark observe que la Matière est seulement capable d’un pouvoir négatif, savoir, qu’elle restera toûjours
& nécessairement, dans le même état, où elle est à présent. D’où nous concluons que la Matière ne peut pas se mouvoir
d’elle-même, & ceux qui tâcheroient de trouver la Cause mécanique de la Circulation du Sang dans nos Corps,
ou des Fluides dans les végétables, se tourmenteroient en vain, s’ils entendoient par une Cause mécanique, un
Pouvoir Résident dans la Matière, qui exécute ces Mouvemens sans l’Intervention, ou l’Influence d’aucune Cause
immatérielle ; ensorte que la Matière douée de ce Pouvoir, continue d’elle-même le Mouvement une fois imprimé.
C’est chercher une chose, qui ne peut pas se trouver, parce qu’elle n’existe pas  ; car la Matière une fois
mûe continuera toûjours dans un Mouvement direct, à moins qu’une autre Force ne change, ou n’arrête cette
Direction ; & pour effectuer un Mouvement circulaire, cette Force extérieure doit-être imprimée à chaque instant
sur le Corps en Mouvement ; car il est certain que la Matière d’elle-même tend à quitter la ligne circulaire &
à se mouvoir en ligne droite, c’est pourquoi il est incontestable, qu’un Pouvoir extérieur doit agir à chaque
instant sur elle pour surmonter cette Tendance. La Circulation n’est qu’une branche, quoique la principale, de
l’Oeconomie animale, car il y a du Mouvement par-tout, dans le Cerveau, dans les Nerfs, dans l’Estomac, dans les
Intestins, dans les Glandes, & si nous disions que tout cela est conduit par la Nature dans des millions de Corps
différens en même tems, personne ne disputeroit contre cette Explication, & elle passeroit pour être aussi bonne
que la Philosophie puisse en donner. Mais si on disoit, tout ceci est exécuté par le grand Maître de la Nature, on
s’élèveroit sur le champ contre cette Proposition, comme contre une chose absurde & impossible. Car la Nature
dans notre Bouche est comme le hazard, ou le destin, un mot qui sert plutôt à couvrir notre Ignorance & notre
Inattention, qu’à exprimer un Sens raisonnable. Examinons donc avec quelque attention ce sujet, & convenons
que le Mouvement, qui existe dans chaque particule de la Matière, procède immédiatement du Doigt du Tout-
puissant, puisqu’il est certain que la Matière résiste d’elle-même au Changement de son état. Reconnoissons, dis-
je, avec humilité & sincérité, qu’il y a un puissant Gouverneur de ce Monde, qui exerce son Empire sur les plus
chetives, comme sur les plus illustres Créatures ; que son Pouvoir & ses Connoissances sont immenses, & qu’il
agit constamment, auprès de nous, autour de nous & au dedans de nous.
On montre aisément que l’Ame est un Etre créé qui n’a pas été séparé d’aucun autre Esprit ; car comment
prendroit-on quelque chose de ce qui n’a point de Parties ? & comment y auroit-il des Parties, où il n’y a rien
de matériel ? la Divisibilité & l’Etendue des Parties sont uniquement des propriétés de la Matière ; laquelle ayant
une Forme, ou une Figure, doit être composée de Parties qui constituent cette Figure ; elle doit avoir des Parties
intérieures & extérieures, ou pour parler plus intelligiblement, elle doit avoir des Parties supérieures & inférieures.
Que celle qui est au-dessus, soit séparée de celle qui est au-dessous, chaque Partie qui reste, aura les mêmes
Propriétés que le tout ; elle aura encore une Face supérieure & une Face inférieure, & ainsi de suite à l’infini.
Nous voyons par-là que toutes les Substances matérielles doivent être composées de Parties, qui sont elles-mêmes
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divisibles en d’autres Parties, dont chacune est Substance solide, divisible, étendue & figurée, & a les Propriétés
essentielles du tout, duquel elle est une Partie.
Si nous avouons donc que l’Ame peut-être prise d’un autre Etre, il s’ensuit que cet Etre d’où elle a été prise
à des Parties, lesquelles doivent avoir chacune séparément les mêmes Propriétés que le tout ; c’est-à-dire, qu’elles
doivent être des Substances actives, douées de la Faculté d’appercevoir, ensorte qu’un Etre pris d’un autre ne
peut pas être simple, ce qui seroit une Absurdité à l’égard d’un Esprit ; car dans ce cas, la partie séparée ayant les
mêmes Propriétés que le tout, ne peut pas être simple, mais doit-être composée d’un nombre infini de Substances
distinctes, actives, douées de la Faculté d’appercevoir, ce qui est contraire à la Raison.
Puis donc, comme je l’ai montré en passant, qu’il doit y avoir nécessairement un Etre immatériel au dedans de
nous, afin de produire un Mouvement Spontané ; & que cet Etre immatériel, ne peut-être composé de Parties, il doit-
être indissoluble & incorruptible de sa Nature ; ainsi puisque l’Ame ne tend pas naturellement à l’anéantissement,
elle doit être sans fin une Substance active, intelligente, durant toute l’Eternité.
Je vous demande Pardon, Madame, de vous avoir incommodé avec une si longue Lettre ; je crains que si vous
la publiez, vos Lecteurs ne me blâment de leur avoir dérobé quelques Pages que vous auriez beaucoup mieux
remplies ; mais comme je ne voulois que les engager à réfléchir sur un Sujet si important, j’espère qu’ils voudront
bien m’excuser. Le Docteur Clark, dans sa Démonstration de l’Existence & des Attributs de Dieu, & Mr. Baxter,
dans son Examen sur la Nature de l’Ame humaine, ont si bien manié ce Sujet, que je prends la Liberté de les
recommander à vos Lecteurs. Cependant comme il y en a plusieurs qui n’ont pas assez de Patience pour parcourir
des Traités entiers sur aucun Sujet, si vous vouliez montrer où je me suis trompé, & ajoûter quelques Pensées
de votre propre Fond, je crois que le plus grand nombre de vos Lecteurs en sera très-charmé, & en particulier
celui qui est avec un profond Respect.  »
MADAME,
Votre très humble Serviteur,
& constant Lecteur.
H. L.
Chelsea ce 27. Mars 1745.
On s’apperçoit aisément que le sçavant & judicieux Auteur de la Lettre ci-dessus, se contente de prouver
l’Immatérialité, & par conséquent l’Immortalité de l’Ame humaine ; ce qui suffit effectivement pour nous montrer
le Cas que nous en devons faire. Le Tout-puissant, en nous donnant le Libre Arbitre, nous a laissé Maîtres de
perfectionner cette Particule divine, qui habite au dedans de nous pour sa Gloire, pour le Bien commun de la
Société, & notre Bonheur éternel.
Mr. Dryden exprime très élegamment ce Pouvoir dans sa Fable du Coq & du Renard. Il n’est rien, dit-il, qui
puisse brider notre Liberté Naturelle, l’Homme peut toûjours agir, ou s’en abstenir ; le Ciel nous a fait des Agens libres au Bien
ou au Mal, & ne nous a point forcés, quoiqu’il ait prévû notre Volonté. La Liberté a été premiérement accordée au Genre
humain, & la Préscience n’a tenu que le Second Rang. Si Dieu a pû faire des Agens doués d’une telle Liberté, c’est de quoi
je ne disputerai point. Le Sujet est trop relévé pour moi ; car où est l’Homme qui puisse sonder les Profondeurs du Très-haut,
ou mettre des Bornes à sa Toute Puissance ? Il nous à faits à son Image, tous en conviennent. Cette Image est l’Ame & elle
doit-être libre, où elle n’est pas l’Image de son Créateur.
L’Immortalité de l’Ame, comme je l’ai déjà observé, est le grand point dont dépendent la Vertu, la Morale
& toute la Religion ; car il paroit totalement impossible, qu’un Homme dans son bon Sens, puisse être assûré
qu’il doit exister de toute Eternité, & s’exposer en même tems au terrible Sort d’être malheureux durant toute
cette Eternité. Ainsi l’on a une grande Obligation à ceux qui ont, comme Mr. H. L., la Capacité & le Vouloir de
s’en servir pour élever une Digue contre cette Inondation de Scepticisme, qui s’est repandue dernièrement parmi
nous, à la destruction présque totale de tout ce qui peut maintenir le bon Ordre dans ce Monde, ou nous mettre
en droit de former quelque Espérance raisonnable d’un Bonheur à venir.
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Je me suis souvent étonnée, qu’on ne penche pas davantage à être convaincu de l’Immortalité de l’Ame,
puisqu’une telle Conviction seroit si flatteuse pour nos Passions favorites ! Quoi de plus Agréable pour notre
Ambition, que l’Assurance d’être à l’Abri de toute Corruption ou Anéantissement, d’être doué de Facultés égales
aux Anges, avec qui nous serons un jour en Société, & d’être assis alors sur des Trônes, avec nos Têtes couronnées
de Gloire ! Quoi de plus flatteur encore pour cette Curiosité naturelle, dont nous avons tous notre part, que
de penser que tous ces Mystères, incompréhensibles aujourd’hui aux plus grands Savans, se présenteront alors
distinctement à notre vûe, que rien ne nous sera caché, & que toutes nos Conjectures se changeront en Certitude !
Il ne peut y avoir Personne parmi nous assez stupide, ou insensible, pour ne se rejouir pas dans l’Attente
de posséder ces immenses Bénédictions. Pourquoi donc élevons-nous des Difficultés & encourageons-nous les
Doutes à ce sujet ! Cette même Ambition, cette même Curiosité dont j’ai parlé, quoique perverties & appliquées
à des chetifs Objets, & à des Vûes basses, nous ont été certainement données pour le plus noble But ; qui est
de nous montrer la Dignité de l’Ame, & de nous engager a élever les Yeux en haut au Ciel, dont nous sommes
sortis, & où nous devons retourner, à moins que nous n’abandonnions volontairement nos Prétensions.
Nous nous plaignons que nous ne voyons pas clair dans ces Sujets ; j’en conviens. Mais nous en sommes
nous-mêmes en bonne partie la Cause, comme une légère Réflexion peut nous le faire voir. La Faute n’est pas
tant dans notre Incapacité, que dans l’Habitude de la confiner à des Vûes trop étroites ; nous ne pouvons nous
resoudre à jetter les Yeux au-delà du morceau de Terre que nous foulons sous nos Pieds. Nous y plaçons notre
Trésor & par conséquent notre Cœur. Le Monde par ses attraits nous enchaine dans sa propre Sphère, & nous
ne pouvons pas nous élever au-dessus ; le Tems présent occupe toutes nos Espérances & toutes nos Craintes, &
nous faisons plus de cas d’un peu de Boue ici bas, que de tous les Espaces sur-lunaires.
Ainsi notre trop grand Attachement aux Objets que les Sens nous présentent, obscurcit notre Entendement à
l’égard des choses à venir ; nous ne les considerons pas aussi clairement que nous devrions & que nous pourrions,
parce que nous avons de la Peine à perdre de vûe les Objets de ce Monde ; ensorte que notre Ignorance procède
de notre propre Volonté, comme le dit fort bien un de nos Poëtes. Notre raison ne nous a pas été donnée en vain,
& elle ne devient jamais esclave, que de son propre Consentement.
Je ne veux pas insinuer que la Raison humaine suffise pour nous instruire de ce que nous serons dans la suite ;
mais qu’on me permette d’insister sur ceci, qu’elle peut nous convaincre, si on s’en sert convenablement, que
nous serons quelque chose, & dans un certain état, après que ce qu’on appelle ordinairement la Vie, & qui n’est
autre chose que l’Ame animale, nous aura laissés.
Je sais qu’il y a bien des Gens naturellement, ou manque d’Application, ou assez stupides, pour ne pas sentir
la différence entre l’Ame animale & l’Ame immortelle. Il est cependant aisé de concevoir, que nous avons non
seulement deux, mais encore trois Ames, qui nous sont distribuées graduellement dès notre première Formation
dans le Sein de notre Mère. Les plus grands d’entre nos Poëtes, Philosophes ou Théologiens, ont paru favoriser
cette Opinion ; mais je n’en connois aucun, que se soit exprimé plus clairement & plus élégamment à ce sujet
qu’un Auteur, que j’ai pris la Liberté de citer souvent dans cet Ouvrage. Je parle de Mr. Dryden, qui s’exprime
de cette manière dans son Poëme de Palémon & d’Arcite.
Ainsi l’Homme qui n’étoit d’abord qu’un Vermisseau, se dilate par la chaleur, il s’étend peu-à-peu. Déjà le petit Cœur
commence à battre ; caché dans sa cellule, il se nourrit sans Réflexion ; enfin quand le tems est venu qu’il doit éclore, il brise
lui-mêmesa Coquille, il vient se débattre en commencant à respirer, & demander par ses cris du secours  ; alors il trouve sa
Subsistance dans le Sein de sa Mère, il rampe, il marche, & devenu Homme, il murmure contre celui qui lui a donné la Vie ;
Ennemi des Loix, il veut dominer seul, il s’inquiète pour commander. Sur le Trône même il n’est pas tranquille ; premièrement il
a végété, il sent ensuite, & enfin il raisonne. Riche avec trois ames, il vit pour les mettre toutes en Usage, quelques-uns atteignent
ce But, mais des milliers meurent à la Fleur de leur Age, sans avoir pû courir dans la dernière Lice.
Et en effet que sommes-nous avant notre Arrivée dans le Monde, sinon des végétables ? Ou qu’avons-nous dans
notre Enfance qui nous distingue des Animaux ? Même ce qu’on appelle instinct, leur vient plûtôt, ou du moins
est plus aisé à distinguer, que ne l’est chez nous la Faculté de raisonner ; mais quand nous l’avons une fois acquise,
dès que nous sentons en nous-mêmes le pouvoir de comparer & de juger, il faut convenir que nous sommes peu
dignes de posséder cet Avantage ; mais si nous ne voulons pas le reconnoître, que nous tâchions même de l’avilir,
il n’y a point de Paroles qui puissent exprimer la Noirceur de notre Ingratitude à l’égard du Grand Auteur de
notre Existence, ou une Injustice & une Indignité si monstrueuses, à l’égard de notre propre Nature.
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Cependant on le fait tous les jours. Des Personnes, qui s’imaginent voir plus clair que les autres dans les
Ouvrages de la Nature, se font même Honneur de cet Egarement ; ils veulent opposer la Raison à l’a <sic> Raison,
& affectent d’être libres de toute Partialité, & de n’avoir pas la Vanité, comme ils s’expriment, d’attribuer plus à
l’espèce dont ils sont, qu’à aucune autre de ce Monde animal.
Mais la véritable Philosophie, aussi bien que la Réligion nous apprendra de meilleures choses. Elle nous
enseignera, non seulement la Nature & l’Excellence de notre Etre ; elle nous montrera encore comment nous
devons nous préserver de ces Inclinations qui tendent à dégrader notre Dignité native, en jettant une Ressemblance,
ou en nous mettant de niveau avec les plus viles Créatures.
Consacrons donc une partie de notre Tems à l’Etude & à la Méditation. Quand l’Ame est employée dignement,
dit un illustre Auteur, le Corps devient Spiritualité, mais quand nous permettons à la Lassitude d’engourdir nos Facultés,
l’Esprit même dégénère en Matière.
Nous devrions aussi être continuellement sur nos gardes, afin que nos Sens n’usurpent pas trop d’empire sur
nous ; ils nous trompent souvent, & nous présentent des Joyes imaginaires, quand nous en attendons de réelles ;
d’ailleurs, comme ils ne peuvent nous montrer que des choses qui sont sur le point d’arriver, & qui passent vîte,
nous ne devrions en jouir qu’en passant, & il y auroit la plus grande Stupidité à en faire l’unique Objet de ses
Pensées. Le Fameux Abbé de Bellegarde donne cette Maxime, parmi plusieurs autres très sensées, & qui méritent
d’être universellement observées.
N’ayez de l’Attachement & de l’Amour pour le Monde, qu’à proportion du Tems que vous y devez être. Celui qui fait
Voyage ne s’arrête pas dans la première belle Ville qu’il trouve sur sa Route, il sçait qu’il doit passer outre & aller plus loin.
Il est sûr qu’une Personne qui a toûjours cette Maxime dans l’Esprit, ne se livrera jamais entièrement aux
plaisirsfrivoles & passagers de ce Monde, ou Soucis qui accompagnent la poursuite de ses Grandeurs ; elle pourra
jouir avec Modération des premières, quand elle les trouvera dans son Chemin ; mais elle ne croira point être
misérable lorsqu’elle en sera privée ; & à l’égard des dernières, elle pensera qu’elles sont de trop courte durée, pour
qu’elle doive sacrifier son Tems & prendre tant de Peine pour les acquérir.
Combien ne sont pas aveugles, inconsidérés & malheureux, ceux qui plaçent leur Souveraine Félicité dans ce
Monde, soit qu’ils réüssissent, soit qu’ils ne réüssissent pas dans leurs efforts  ! Qui plus est ne voyons-nous
pas chaque jour que ceux qui échouent sont en plus grand nombre que les premiers ? Cependant avec quel
Empressement ne saisissons-nous pas la première Ombre d’Espérance, & ne consumons-nous pas dans de vaines
Attentes un tems toûjours précieux 2.
Mais je désobligerois les trois quarts de mes Lecteurs, si je m’arrêtois plus long-tems sur un Sujet, que tous
connoissent, quoique ceux qui y donnent une Attention convenable, soient en bien petit nombre ; d’ailleurs on
ne publie pas ces Spéculations pour abattre leur Courage, mais plûtôt pour leur inspirer une nouvelle Ardeur ;
& comme il est impossible de recommander la Valeur de cette Partie de nous-mêmes qui est immortelle, sans
remarquer combien l’autre est moins digne de notre Attention, je n’ajoûterai rien de peur de passer pour être
trop grave, Faute, qu’on ne pardonne point aujourd’hui à un Auteur.
Mira reconnoît elle-même que ces Spéculations ont un peu penché quelque tems de ce côté ; & m’exhorte
à me ressouvenir que le Public & sur-tout les Personnes de Condition sont plus aisément corrigées de leurs
Extravagances par le Ridicule que par le Raisonnement.
Il est certain que si une Personne gaye, ennemie de la Réflexion prend un Livre, qu’elle n’imagine n’être
composé que pour l’Amusement, & si elle rencontre, avant qu’elle soit sur ses Gardes, quelcun de ses Vices favoris
exposé avec beaucoup d’Art & de Ridicule, elle sera frappée de cette Ressemblance avec elle-même, & peut-être
sera-t-elle rappellée à la Raison & à la Vertu ; au-lieu qu’elle auroit pû entendre mille Sermons les plus excellens
& prononcés avec le plus de Grace sur le même sujet sans en être touchée.
Ceci ne doit pas paroître étrange à une Personne qui considère la Nature ; si nos Cheveux venoient à grisonner
& notre teint à jaunir, sans que nous nous apperçussions de ce Changement, jusques à ce que nous le vissions
tout d’un coup dans un Miroir, il feroit beaucoup plus d’effet sur nous, que si nous le voyons arriver par dégrés.
2 On a laissé une Citation de Shakespear, sans la traduire. Ce Poëte est de tous, celui dont le Style s’éloigne le
plus du Génie de notre langue ; & en particulier le Morceau qu’on supprime ici, auroit perdu toute sa Beauté
dans la Traduction.
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La surprise a, sans doute, beaucoup d’Influence sur l’Esprit dans tous les cas  ; c’est pourquoi on ne doit
pas s’étonner, que les Leçons nous soient si peu utiles quand elles partent d’où nous les attendons. Si nous les
écoutons, c’est avec Indolence, & elles ne font sur nous qu’une très petite Impression, si même elles en font une.
Mais quand nous cherchons quelque chose de contraire, elles ont alors une très grande force sur nous.
Le Roi David écouta, sans aucun trouble, la Parabole de Nathan, touchant la jeune Brebis, jusques à ce que le
Prophète enhardi par sa Mission divine, lui eut dit nettement : Tu ès cet Homme là. Alors touché de cette soudaine
Remontrance, il se frappa la poitrine & s’écria ; j’ai péché contre l’Eternel.
Les Ouvrages d’une Auteur qui passe pour être Satyrique, ne sont lus qu’avec une espèce de Préjugé, &
quoiqu’ils ne manquent pas de Lecteurs, c’est uniquement parce que chacun s’attend à voir les Folies, ou les
Vices de ses Voisins tournés en Ridicule ; il n’a pas le moindre Soupçon sur ses propres Défauts, & quoiqu’ils
puissent le rendre Ridicule aux Yeux des autres, il ne fait aucune Attention à ce qui s’addresse particulièrement à
lui. Mais un Auteur, qu’on ne soupçonne pas de Satyre, & cependant qui introduit sur la Scéne quelque chose
de Parallele aux Circonstances de son Lecteur, a quelquefois le bonheur de frapper l’Ame, de la reveiller de sa
Léthargie & de l’engager à réfléchir.
Comme nous avons débuté, en assûrant le Public, que nous ne voulions exposer que le Vice & non le Vicieux, &
que ce Livre est particuliérement destiné à montrer combien il est odieux de diffamer les Caractères, nous devons
prier nos Lecteurs de ne pas fixer les Reproches que nous faisons dans ces Spéculations, sur aucun Individu,
comme si nous l’avions eû en vûe, & de tâcher plûtôt d’éviter eux-mêmes les Fautes qu’ils sont si prèts à remarquer
dans les autres.
Tout ce qui ne tombe pas sous la Connoissance des Cours de Judicature, devroit-être à l’abri des Chicanes
particulières ; & en effet Personne, excepté le Magistrat, n’a le droit de condamner un autre que soi-même.
Cependant on peut repondre que nous avons des Vices parmi nous, ou des Folies, ce qui revient présques à la
même chose, dont les Loix ne prennent point Connoissance ; & il faut convenir que cette Objection est fondée
sur des Faits trop connus pour être révoqués en Doute ; aussi faut-il observer, que je ne parle point ici de ces
coupables qui sont revêtus d’un Caractère Public, & qui en profitent pour opprimer le Corps de la Nation ; car
dans ce cas chacun est endroit de s’écrier, & de demander hautement justice ; mais je ne voudrois pas que les
Clameurs s’étendissent au-delà des Griefs, & s’ils sont publics, on n’a pas besoin d’y joindre les Fautes particulières.
J’ai souvent trouvé étrange, que dans les Elections pour les Membres de Parlement, la plus vile Populace
ait une si grande Licence pour diffamer. Il est vrai que, si un Candidat a montré dans une Session précédente,
ou autrement, par sa conduite, qu’il n’a pas réellement à Cœur le Bien de son Pays ; s’il ne s’est pas employé
fortement à maintenir la juste Balance du Pouvoir entre le Prince & le Peuple  ; s’il a accepté des Faveurs de
Corruption, tant pour lui que pour sa Famille, afin de soûtenir des Intérêts opposés à la Cause publique, alors
le moindre des Electeurs à un droit indisputable de déclarer le Motif qui l’oblige à lui réfuser sa Voix. A l’égard
de son Oeconomie, s’il est un Avare ou un Prodigue, on a quelques Raisons de croire qu’il sera entraîné aisément
dans des Mesures qui lui promettront un Accroissement de Biens, ou de nouveaux Secours pour continuer ses
Extravagances  ; & alors on a le droit de lui opposer toutes les Preuves qu’on peut ramasser de sa mauvaise
Conduite  ; mais je ne puis comprendre ce que les Fautes d’une Mère, d’une Femme, d’une Sœur, ou d’une
Fille ont à faire ici ; cependant on rappelle dans ces Elections tous les sujets de Médisance contre la Famille du
Candidat, comme si le pauvre homme étoit obligé de répondre pour la Vertu de ses Parens.
On me dit, que l’Usage de l’ancienne Rome autorise ce Procédé, je voudrois que nous imitassions cette illustre
République à d’autres égards qui le méritent mieux ; il m’a toûjours parû qu’en ceci nous avons une Coutume
barbare & qui ne s’accorde nullement avec les Mœurs d’une Nation, qui prétend être civilisée.
J’espère donc qu’on appliquera à la Vie privée ce que je dis du Silence à l’égard des Fautes des autres ; & à
l’égard des Injures Publiques, on peut, on doit même s’en plaindre, quelle que soit la Qualité de la Personne qui
les fait, puisque la Nation n’a point d’autre moyen d’obtenir le Redressement de ses Griefs ; dans ce cas tâcher
de mettre à couvert, ou de protéger l’Offenseur, c’est se rendre coupable envers le Peuple d’une Trahison, qui
ne doit pas être pardonnée.
L’Amour de notre Pays demande nos prémiers & nos plus grands Soins, & lorsque nous découvrons un
Dessein, même le plus éloigné, de l’opprimer, quoiqu’il ait été formé dans le Sein de la Personne qui nous est
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la plus chère, toute Tendresse partiale, toute Liaison d’Amitié particulière doit céder à la Sûreté générale, comme
dit Cowley dans sa justification de Brutus.
Pouvons-nous voir à nos côtés notre Mère volée, liée & violée, sans courir à son Secours, parce que la Force & la Beauté de
son Ravisseur nous plaisent ! Ou craindrons-nous de le tuer, s’il a porté auparavant le Nom de notre Ami ? Traitent-ils Brutus
d’ingrat ? César seul l’étoit, qui avoit pû asservir Rome, Action plus barbare, & plus dénaturée, si nous la pésons dans l’exacte
Balance de la vraie Vertu, que le Parricide de son Successeur Néron.
Mais une Digression sur les Affaires nationales est tout-à-fair <sic> étrangère à mon Dessein présent, je quitterai
donc ce sujet en recommandant au Public, & surtout aux Personnes de mon Sexe, de juger avec Bonté & Charité
la Conduite de leurs Voisins, puisque c’est le seul Moyen assûré de préserver de la Censure leur propre Conduite,
toute Innocente qu’elle puisse être.
La Lettre signée Elismonde, avec la Vengeance d’une Dame, vient de nous être rendue, nous avons lû ces deux
Pièces avec beaucoup de Plaisir, & nous promettons de les insérer dans le Discours suivant, puisque le Tems ne
nous permet pas de leur donner Place dans celui-ci.
Fin de la treizième Partie.
